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LA TATE MODERN VIENT D’ACQUERIR, APRES «BLINDFOLD» (2002), UNE DEUXIEME VIDEO
D'ANRI SALA «NOW | SEE» A L'OCCASION DE FRIEZE 2005. PARCOURS DU VIDEASTE.

PARCOURS VIDEO

texte d’Alexandra fau

Dans sa video Damni i color, I"artiste Anri Sala emmene son public dans des terres inconnues.
Pour seul indice, il laisse echapper qu'il s’agit de la capitale du pays le plus pauvre d’Europe.
Cette Europe la, celle des laissés pour compte. Sur "écran, une ville désolée, des habitants qui
ne font que passer, des chaussées détoncees que seul vient égayer le hasard d’un jet de peinture

jaunc. En unc seule image, le décor est planté. Cette ville, ¢’est Tirana, la ol est ne et a grandi
Anri Sala.

A premiere vue, Iartiste nous montre la ville telle qu'elle est. Les vues urbaines se succedent
les unes aux autres dans unc atmosphere chaotique. Vient alors la rencontre avee un de ses amis
peintres qui est aussi maire de Tirana, Ce personnage charismatique s'impose vite comme ¢tant

celui qui a su insuftler le pouvoir de la couleur dans la capitale albanaise. Depuis, Tirana tente de

cacher en vain ses murs Iepreux derricre d’innombrables couches de peinture. Ici, les couleurs

tont I"objet d’apres discussions parmi les habitants. Chacun semble défendre sa propre couleur

comme si son individualité en dépendait. Reflet de ce marquage de territoire, les couleurs s’en-

trechoquent de fagon anarchique au mur,

Anr SALA, Ghost Games 20

suleur transférée sur DVD, son 8 min 15,

Anri Sala - courtesy Galerie Chantal Crousel

Instants fragiles

Dans Damni i Colori, tout n'est qu’éclabous
surces, tiches, aplat.\a de couleurs primaires
sur fond de ville sordide. Avec leurs fagades
colorées, les immeubles semblent vouloir

¢chapper a la gravite du sol. Les images de

Damni i colori ne peuvent laisser indifférent.

Comme Liam Gillick, on aimerait vouloir
nicr leur existence'. Mais la nuit venue, la
magie s opere. Les murs, balavés par de
violents coups de projecteurs se translorment
en peintures de lumiere. Les ombres proje-
tées des echafaudages barrent les fagades.
Par un simple jeu d’éclairage, Anri Sala
n'1i'1.a\rnm'|)hz:~;c la ville. Tirana nous apparait
a la fois réelle et fantasmagorique.

Le regard qu’Anri Sala porte sur la ville de
son enfance transcende le réel. Pareil aux
habitants qui apposent quelques touches de

couleurs sur leur fagcade, 'artiste est de ceux

qui subliment la réalite. Son travail semble

tout entier anime par les preceptes de Rilke ; wi votre quotidien vous

parait pauvre, ne I'accusez pas. Accusez-vous vous-méme de ne pas étre assez
poéte pour appeler @ vous ses richesses. Pour. le createur rien n "est pauvre,
il n'est pas de licux pauvres, r'r?.fr')’ﬂ"rcnr:, » 1l ne se contente pas des

apparences, a I'image de la ville de pierre dépeinte par Ismail Kadar¢

(Chronique d"une ville de pierre), de re laquelle se cache la chair

tendre de la vie.
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Arri SALA. Dammi i colori, 2

© Anri Sala - cou

5 min 24 sec

A la manicre du maire-peintre qui allume ses phm'c:.' pour « ajouter » un
peu de rouge a la nuit noire, le film est tout en poésie. La force des mots
et leur justesse résonnent en nous. Cette simple phrase trahit a elle seule
le pari fou, un acharnement de tous les instants a vouloir s’en sortir. La

de I

Nait alors un sentiment ambigu de menace et d'attente, espoir d’une

volonté d'un maire ¢ de Tirana une ville de choix et non de destin.

vie meillenre. Le film fonctionne comme une metaphore de 1'etat du

pavs ou tout semble délaissé, 1||'-('l't‘]')i,
Eloge de la simplicité
g

Sil'artiste emprunte au cinema ses plans audacieux et ses jeux de
lumicre, il fait ¢tat dune réalité qu'il documente en interrogeant le
maire le temps d'une balade en voiture. Sa fiction-realite tient plus du
documentaire que du ilm d’art. Dans une interview accordée a Henri

Foucault, Anri Sala a lui méme du mal a se definir comme artiste @ «C “est

aussi difficile de se définir comme artiste, dans la mesure ou tout ce que je Jais

n'est pos forcement de art, mais peut étre simplement une maniére de negocier

ma relacion au moende,» (QQue ce soit dans Nocturnes (1999) ou dans Arena
(2001 ), ses videos sont Pexpression d’une situation politique difficile qui
se traduit par un sentiment d'angoisse permanente. Dans Arena, tournée
dans un zo0 abandonné d’ Albanie, d’énormes chiens rodent a I'extérieur,
sur tond de rugissements de tigres. Dés le debut, le public terrific s'iden-

tific a I'animal.

vidéo couleur transférée sur DVD, son,

sy Galene Chantal Cro

la méme fagon, le sentiment de compassion est
au ceeur de Time afier time. Cette vidéo constituce
d’un seul plan fixe presente un ¢ heval immobile
au milicu d’une autoroute, la nuit. Dans ces tra-
vaux, Anri Sala méne une réflexion sur I'animal,
et plus largement sur notre fac ulté a penser I'ani
mal selon le schéma symbolique ou métaphorique
humain. Mais comment sensibiliser sans évoquer

I"humai

¢ Le regard de 'animal contrairement

4 au regard humain ne s"anime plus au bout d'un
certain temps, il devient vide. Or le spectateur
désemparé par ce regard vide 'interprete par un
sentiment de tristesse. Pourtant, Anri Sala aime a
penser que d'un public a I'autre, les interpréta
tions différent : «je trouve bien que les gens aient des
lectures différentes selon leur contexte culturel. Pour les
canadiens, les australiens, Jes américains, dont la société
réussit d contréler son environnement, ¢'est un cheval de
cirque, qui a €été entrainé pour jouer cette scéne et qui
léve le pied chaque fois qu'une voiture passe. Dans les
Balkans ou au Séncgal, ou I'homme est en faillite par
rapport a lenvironnement, et ou il centrile mal ce qui
I'entoure, cette présence est dutrement percue. A beaucoup,
elle semble surréelie. . Libre au spectateur d'inter
préter a sa maniere la vidéo. A lui d'inventer le fil
de Ihistoire & partir de ce cheval abandonne au

milieu d'une autoroute.

SALA, Time after Time,




Anri SALA. Now | see, 2004, film 35mm, couleur et son, 9 min 10 sec

Crousel €

Courtesy Galerie Chanta ri Sala

Now [ see, I

Du visible et de I'invisible

Peu importe le sujet. I peut étre aussi ténu que

la course d’un crabe sur le sable ou un ballon qui
vient s’ ¢chouer sur la scéne d'un concert (Now [ see,
2004). La forme scule compte pour celui que
Genevieve Brerette® déhnit ainsi @ « Sala aime com-
mencer une mise en scéne avec quelque chose qui n’est rien,
qui est vide de sens, d’explication a priori, et si ee quelque
chose n’est pas encore vide, il s'emploiera d le vider ».
Avec sa valse pour un crabe dans Ghost games, I'artiste
laisse la respiration s’installer. Silence, pause.

” lﬂ(:'ndgl' ]k‘ NUNI)K'[]N‘ a }(l IuIIli(‘_‘TL' (I‘l[n{_‘ Iq]lllpi_' ‘()TC]IL’.
L' ceuvre oscille entre apparition et disparition.

La concentration de la camera sur ses mouvements,

le caractére fragile de la lumiere et la carapace
g

translucide du crabe créent un effet envolitant.
Dans Now [ se

temps : celui du concert ilme en lumiere vibrante

Anri Sala juxtapose deux espaces-

et hypnotique dans une esthetique proche de ce
de Trois minutes (2004), et celui d'un temps lung_
suspendu, ot la musique céde la place au silence.
Ces cffets de rupturc magnifiés par une lumiere
Linétiquc a |.1quc[|«.‘ succede une semi-obscurite,
questionnent la fragilite ot I'ambiguit¢ du regard.
La encore, Iartiste met en scénce des instants fragiles.
Il joue sur I'espace de I'entre-deux pour ercer des
situations atemporelles. Celui qui semble avoir
retenu de son enfance albanaise la facult¢ de jouer
avec un rien, tran\ﬁgun‘ le quotidic‘n pour micux
questionner la réalité des choses et ainsi embrasser

I"universalité des grands themes de la vie

1.en préambule de la vidéa Dam i Colori

2. Stephanie Baumann, «Occurences in Synesthesie, 28 Juin 2004
3. Dans trois minutes, les effers optiques sont obtenus a partir
lumiére sur une ¢ymbaly



