Mathieu Mercier, né en

1970, vit et travaille a
Paris. A écouter Mathieu Mercier
parler de son travail, un mot re-
vient sans cesse, celui de «désir»,
désir de construire, de voyager,
de se déplacer... Mais au-dela du
désir comme moteur de la création
artistique, son approche éminem-
ment hédoniste fait écho a notre
société de loisirs et de consom-
mation. Quelle meilleure démarche
en effet que d’'user des codes de
notre communauté pour en pren-
dre le contre-pied ?

De sa premiére maison mobile au
pavillon de type phénix exposé dans
I'antre du centre Pompidou qui Iui
valut le prix Marcel Duchamp 2003,

Mathieu Mercier interroge la produc-
tion de nos conditions de vie et nos
rapports a la modernité. En trans-
posant une maquette de promoteur
immobilier grandeur nature, il sou-
ligne la place de la maison comme
objet de desir dans le paysage et la
réalité économique de notre socigté,
Cette architecture populaire, icéne
d'un bonheur normalisé et uniforme
nous renvoie a nous-méemes et a nos
contradictions. Image ambivalente, la
maison représente a la fois tout ce
que I'homme méprise et tout ce &
quoifil aspire. Pas étonnant que le
public ait rejeté violemment cette
architecture qui pose la question
legitime de la place de I'homme
dans une nature qu'il n'a cessé de
vouloir maitriser.

Quelle part d'individualité |ui reste-t-il
alors méme que ses propres désirs
sont formates?

Mathieu Mercier qui s'étonne toujours
qu'en veullle le taxer de nostalgique
dresse ici un constat sans concession
de notre societé. |l nous incite & nous
interroger sur les échecs des utopies.
Comment les préceptes des avant-
gardes fondées sur la liberte d’agir et
d'entreprendre ont-ils pu engendrer
I'architecture d'aujourd’hul d'un go(t
douteux dont la seule ambition est de
répondre aux lois de I'économie de
marche ? Mais méme si le progrés ne
semble pas aussi souriant que promis,
I'homme se prend a réver un habitat
d'un genre nouveau, a l'image, pour-
quoi pas, du modéle chinais, A guand

une architecture qui sélectionnerait ses
habitants sur des critéres de go(it et de
savoir-vivre ?

Archistorm: Votre premiére réalisa-
tion en 1989 est une maison. Pour-
quoi vous étes-vous d'emblée inté-
resse a cette thématigue ?

Mathieu Mercier: Le travail auguel tu
fais référence est une ceuvre de jeunes-
se. Clest une maiscn en bois de petites
dimensions (10 x 15 cm) recouverte
d'un toit en cuivre. Sa particularité est
d’étre montée sur roues a la maniére
d'une voiture téléguidée.

Cette réalisation permettait de cancilier
deux désirs: construire quelque chose
tout en l'inscrivant dans une trajectoire
horizontale et verticale. Le déplacement
est une notion fondamentale dans mon
travail, Trés t6t, j*ai pris conscience qu'il
fallait gue je circule, qus je voyage pour
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étre a I'aff(t de choses interessantes.
Et leur acquisition passait par le dé-
placement.

Dans mon travail, chague élément fait
sens. Dans cette ceuvre en particulier,
la maison est plus signifiee que re-
présentée. J'ai choisi le véhicule pour
traduire I'idée de mobilité. Le chantier
et la construction s'incarnaient, quant
a eux, tout naturellement dans la mai-
son. Mon approche se voulait délibs-
rément synthétique, voire primaire.
Tout en construisant physiquement la
maison, je construisais symbolique-
ment une representation.

Revenons au pavillon exposé a
Beaubourg en 2003. Comment a-1-
il été pensé ? Comme un objet ?

La maiscn n'a pas eie placée comme
un objet & Beaubourg alors que je l'avais
pensée comme tel. Pour son actuelle
présentation a Strasbourg, je 'al inscrite
dans ['espace comme une image dans
une page ou un plan représente.

C'est aussi un cbjet de désir qui renvoie
a notre idéal incarne dans la maquetts
des promoteurs. Avec ses détails et la
recréation minutieuse de I'environne-
ment, elle matérialise nos réves et per-
met ainsi au futur acguéreur de se pro-
jster dans cet ideal. Cette architecture

surfaite s fait entrer dans la fiction.
Congue a 'échelle des 9/10°, le pa-
villon exposé & Beaubourg reprend,
malgré ['agrandissement, tous les
éléments et |a finesse ds représenta-
tion de la maquette du promoteur im-
mobilier. Tout y est faux. Chacun des
éléments est assemblé & la colle. Les
portes et les fenétres ne s’ouvrent
pas. Les gonds et les vis sont man-
quants. Pour ce simulacre d’archi-
tecture, il m'importait de travailler le
détail dans ce manque.

La maison exposée a Beaubourg
semble évoquer les points d’an-
crage essentiels & la maison pre-
miére: le point qui fonde, la ligne
qui oriente, la verticale des po-
teaux qui creée le volume, le coin ?
A Beaubourg, j'ai été confronté &
plusieurs contraintes. Tout d'abord,
jinaugurais I'espace 315 du centre
Pompidou dédié & la jeune génération
d’artistes. Ef je réalisais une exposi-
tion promotionnelle dans le cadre du
prix Marcel Duchmap.Avant de com-
mencer linstallation, j'ai longuement

observé le plafond qui n'en est pas
vraiment un & Beaubourg. Mes co-
lonnes reliaient le sol aux tuyauteries
et conduits d'aération du plafond
C'étaient en fait des étais de chantiers
que j'avais agrémentés de greffes qui
n'étaient autre que des rouages de
moteurs. Ces étais créaient des lignes
verticales auxguelles repondaient les
greffes horizontales. Le choix des cou-
leurs métalliques issues de l'industrie
automobile et les engrenages placés
sur les étais conférait & cette installa-
tion un pouvoir de «super maching»,
une sorte de machine de desir.

Le coindu fond a été pensé comme une
ligne de fuite sur laguelle était placée la
maison. Mais compte tenu de certains
problemes itechniques, [ai perdu une
dizaine de metres dans la diagonale.
De la machine incarnée par les étais,
au coin, en passant par la maison
comme objet de désir, I'installation
de Beaubourg a été congue pour que
I'on puisse en faire le tour en moins
de deux minutes. D'un rapide coup
d'ceil, le public a une vision d'en-
semble de I'ceuvre. J'ai voulu créer
une circulation autour de ces trois
éléments: la maison, les poteaux et
le coin. La encore, comme dans ma
premiére realisation, I'approche syn
thétique et le déplacement sont les
maitres mots de mon travail.

Que ce passe-t-il dans ce coin
caractériseé par une ambiguite for-
melle, & mi-chemin entre la croix,
le pliage et la fleche ?

La pléce du fond en granit noir nom-
mait depuis I'entrée un signe. Le coin
evoquait a la fois un monument fu

néraire, un logo, un pignon qui rap-
pellait la maison, un trou noir, sans
an désigner aucun en particulier. La
résonance formelle avec mes pliages
réalisés au Canada en 1999 m'est
apparue bien plus tard. A I'époque, je
cherchais & faire une architecture qui
ne passait ni par le plan ni par I'éléva-
tion. Gréace au pliage, je partais de la
surface totale de la feuille et arrivait &
la forme définitive.

Le choix du granit noir n’est pas
anodin. Peut-on y voir la présence
de la mort dans ce bonheur nor-
malisé comme ultime fin?

Tres peu de gens I'on vu mais I'ins
tallation suit ce schéma. Jai o
une correspondance & la fois visuelle,
physique et intellectuelle entre les trois
éléments de la piece auxquels j'ai fait
correspondre trois états: la machine,
le but & atteindre et la fin, Dans cette
approche lingaire, le coin est le lisu ou
vient maourir la piece. |l est erigé a la

d'un monument funéraire,
D'ailleurs cette piece a té réalisee par
un marchand de pompes funébres.

maniere

Quelle est la part de I'artiste dans
cette ceuvre ?

Je délégue genéralement la réalisa-
tion de mes ceuvres sauf lorsque je
n'ai pas d'idées précises de ce que
je veux faire. Pour le pavilon exposg
a Beaubourg, jai fout controlé mais
J'y ai trés peu touché. J'al fait appel
a des artisans qui font du décor, pour
les parcs d'attractions notamment.
La maison porte en elle cet univers
feerique, sans pour autant que le pu-
blic la prenne pour un jouet.

Cette maquette de promoteur, ob-
Jet de consommation, érigée dans
le cadre muséal fonctionne-t-elle
comme un Ready made ?

Non car il s'agit d'une représentation
qui n'a pas d'antécédent. Je n'ai pas
fait construire une maison individuelle
par un promoteur. Cependant, il y a
effectivement dans ma pratique ar-
tistigue une espece de croisement
entre |'objet prototype et I'objet ma-
nufacturé. Ce lien matérialise le projet
de modernité qui consiste a faire col-
laborer «artistes» et «scientifigues»
dans une tentative de faire passer
I'art dans la vie de tout les jours et le
quotidien dans 'art.

Avec cette maguette, vous sem-
blez dénoncer des architectures
banalisées sans ambition sociale,
répondant aux lois de 'économie de
marche; une préoccupation qui est
au ceeur des démarches artistiques
de nombreux artistes (Gordon Matta
Clark, Raynaud) depuis les années
soixante. Contrairement a eux, votre
travail consiste non pas a intervenir
directement sur l'architecture exis-
tante mais a recréer a l'identique un
élément d’une structure pavillonnai-
re. Comment vous situez-vous par
rapport a cet héritage ?



La maniére de vendre la matérialité
est différente. Dan Graham adopte
une position critique en interrogeant
le semblant de choix, la manipu-
lation des promoteurs immobiliers
pour créer des terrains spécifigues.
Dans mon travall, je ne la formule
pas clairement. Libre au spectateur
de la trouver. Plus qu'un travail de-
nonciateur qui @ moniré ses limites,
je préfére guestionner : pourguoi en
est-on arrivés a ce type de standard ?
A quelles fins et qui les manipule ?

Le choix de la maquette, a mi-che-
min entre ["architecture et la sculp-
ture, est-il un moyen d’indexer un
univers illusionnel sur le réel ?

La maquette permet en effet de tra-
valler sur l'idée de représentation
virtuelle. Au début |'al commence par
transformer de vraies maguettes de
promoteurs immobiliers en y opérant
des greffes en rapport avec I'histoire
de l'architecture. Certaines de ces
maquettes  étaient enserrées dans
une grille, en référence a l'architecture
moderne avec le caré comme forme
récurrente. D'autres, recouvertes d'un
plafond tendu, rendaient hommage
aux annees soixante. Le pavillon ex-
posé a4 Beaubourg s'inscrit dans la
continuité de cette démarche critique.
Il interroge les arigines de larchitectu-
re populaire. On peut s'interroger sur
I'origine de ce toit & double pente et
s'apercevoir qu'il vient de nulle part?
A ce litre, I'architecture individuelle est
aussl factice que l'est mon pavilon.
Mais si le pavillon est factice dans sa
réalisation il ne I'est pas dans ce qu'll
représente, La maison fonctionne
comme une grosse image, un objet
de représentation et de désir. Tous les
gens identifient clairerment la maison
individuelle, cette maison incarnant &
la fois un pur désir matériel et le projet
de la famille par excellence.

Comment a été accueillie la mai-
son par le public?

La maison renvoie & une esthetique
que les gens de I'art méprisent. Elle
est vulgaire et incongrue. On ne I'at-
tend pas dans un musée. En instal-
lamt mon pavillon a Beaubourg, je
rajoutais quelgue chose qui venait
de la banlieue dans une architecture
qui, elle-méme, pour la plupart des
pensées conservatrices a du mal a
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trouver sa place dans la ville. Il y aussi
probablement une catégorie du pu-
blic qui identifie le pavilon dans une
réalité espérée et y voit une simple
représentation bucolique.

Dans votre travail, vous usez de
codes qui nous sont familiers
pour mieux les critiquer. Pareil
a n'importe quel citoyen, vous
consommez, bricolez lors de vos
moments de détente, révez de de-
venir propriétaire... Pourquoi I'ar-
tiste d'aujourd’hui ne peut plus se
déclarer hors du systéme et 'atta-
quer de l'extérieur? Il semble qu'il
faille aujourd’hui y adhérer pour
mieux le critiquer.

llest difficile de faire une genéralite. Mais
depuis dix ans, en effet, certains tra-
vaux d'artistes consistent davantage &
répéter e réel plutdt qu'a le représenter
dans un processus de détournement
et de récupération issu du Pop art.

J'ai aussi plus ou moins commence
avec ces procédés. Aujourd’hui je
fais des choses plus complexes, plus
abstraites. Je ne veux plus faire de
références directes & 'histoire de l'art
comme par exemple avec la serie des
Mondrian, Pour cette série, j'avais ré-
cupéré des planches trouvées dans
la rue qui provenaient de meubles de
rangement. Il me semblait intéressant

de rejouer une image de la peinture
de Mondrian, symbole d'un ordre
maiitrisé sur un détritus.

Votre travail joue de nos contradic-
tions a vouloir vivre en société tout
en affichant notre individualité.
Mais quelle place occupe ['habi-
tant dans votre maison ?

Certes, I'nomme est absent physigue-
ment mais Il est au coeur du projet.
Les dimensions anthropometriques
de la maison suggérent sa présence.

Quelle importance revét la notion
de «bricolage» dans votre travail ?
Le bricolage me semblait significatif
comme une activité non spécialisée
dont I'objet n'était ni «commercial »
ni «scientifique». Le bricolage con-
trairement aux idées regues nie toute
forme de création puisque la plupart
des gens se contentent de repro-
duire des modéles déja existants.
Le bricolage est une activite que 'on
rattache ni au loisir ni au travail. Et
j'aime & penser cette activité comme
un sacrifice caractéristique du besoin
primaire de construire un foyer. De la
méme fagon, les finitions répondent &
la nécessite de paraitre aux yeux des
autres. Elles n'ont d’autres fonctions
que de faire de la maison un outil de
représentation sociale. On pourrait se
demander pourquoi certaines per-
sonnes ne finissent jamais leurs mai-

Texte: Alexandra Fau

sons. |l faudrait I'avis de psychologues
sur cette question. Mais selon mei, ces
personnes ont certainement pense la
maison comme. la constitution d'un
projet ultime et se réservent incons-
ciemment ou consciemment le droit de
penser la vie alllsurs.

lis la verraient alors comme un projet
aliénant?

Qui d'une certaine maniére, finir la mai-
son reviendrait a s'enterrer. %

Propos recueillis
par Alexandra Fau

Mathieu Mercier, vue de 'exposition
«Prix Marcel Duchamp»
Centre Georges Pompidou, Paris, 2003
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